

Quando ascolterete queste parole, sarò andato.

E me sa che stavorta è quella vera, dopo tanti spaventi che ho preso e fatto prenne a chi me stava vicino.

Ve chiedo scusa se non ho potuto salutavve come avrei voluto.

San Pietro m'ha chiamato, voleva da' 'na ritoccata ai colori der cielo, ma soprattutto der mare: je serviva uno bravo, ha detto, che c'avesse l'occhi dar colore der cielo e der mare... e quindi è toccato a me.

Qui ner Paradiso me guardo intorno, sorido all'angeli, disegno, coloro, chiacchiero coll'atri, proprio come quanno stavo giù... me dispiace solo che nun se magna qui, 'sta cosa nun me piace..., ma forse poi ce sta la mensa, da quarche parte.

Non voglio diventa' angelo pe' ave' le ali, né vojo esse' er custode dell'atri, perché quando ero laggiù tanti mi hanno custodito e aiutato nei miei passi incerti dell'ultimo periodo e non solo allora. Loro so' stati angeli. Siete stati le ali che non ho mai avuto, quelle ali di affetto e amore come sempre dovrebbe essere tra persone, di quelle ali che portano a vedere le cose dall'alto, con leggerezza, con il vento del volo che te spettina li capelli e te dona er sorriso, un sorriso vero che parte dai cuori, come quello che vedevo in chi mi era intorno quando sparavo qualche fregnaccia così, pe' ride insieme...

Ho chiesto a San Pietro de torna' giù, dove siete voi. M'è stato concesso, ma... non potrò torna' più come Sergio. Tornerò in qualche altra forma, m'ha detto San Pietro, per cui se negli occhi di un cucciolo, o nel canto di una ghiandaia, o nelle onde rabbiose del mare, o tra le nuvole dei nostri tramonti vi sembrerà di scorgermi, sì, sarò io a divve ancora 'na vorta "So' Sergio...".

I miei nipoti e bisnipoti me so' stati tutti accanto, perché "io so er nonno", quello battezzato a San Pietro, quello che ancora s'aricordava della fame patita 'n tempo de guera, quello che era curioso de tutto e provava tutto, dalla musica, alla pittura, dar ballo, allo sci, alle maratone, a tutte le medicine possibili, a cui ero tanto affezionato... Beh, certo, mica ero bravo in tutto, però ce provavo, soprattutto a ripara' le cose de casa, dove si nun me fermavano li fiji, invece de ripara' rompevo peggio...

Ah, i miei fiji... du' capoccioni, tosti come er marmo, come tutti li fiji, pure loro so' sempre stati lì, accanto a me in ogni momento difficile. E quanno nun ce la facevo a parla' je parlavo co' l'occhi, e me capivano lo stesso e me riempivano de carezze e baci. E je dicevo "Davidu', Raffae', la vita è n'attimo, pure se pe' poco non facevo 100 anni... E' come 'n libro che stai a legge: mica lo sai nella pagina dopo che sorprese trovi... voi lassate anna' le cose brutte, nun dateje peso, dimenticatele. Aricordateve er sorriso di chi ve vole bene, er sorriso quello sincero, però, che er sorriso farso te fa invecchia' davvero".

Mo' so' stanco, me devo riposa', e m'appennico un po'.

Fate tutti i bravi, m'aricomanno. Grazie a chi mi è stato accanto.

Sergio ve saluta e ve fa er ritratto da lassù.

Quinni, SORRIDETE!